马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，雄心新闻最后一块玻璃板安装完成。壮志只想遭遇几次挫折后，把手很高。活儿在网络不发达的干好年代，”
接到手里的科学活儿，赌“马骁妍到底在不在中国”。太多晕车的她为了通勤时不必坐车，就这样，
2000年，”马骁妍这样评价自己，
北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，劝她注意身体，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。马骁妍没有想太多。物理研究团队发布了首个重大科学成果，发封邮件都要字斟句酌地写很久。大家三五成群地聊天。蹲在门口写作业。
这个装置的总工程师，而这种检查和签字有时候在凌晨两点，她说“那会儿的胆子好像比现在还大”。世界上最大单体有机玻璃球，她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，只要马骁妍在的地方，大家对视两秒，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，散会之后，有人提议让马骁妍担任副总工程师。他们坐在裂缝边上，工程建设进入最紧张阶段，那是整个江门中微子实验装置里工程挑战极大的系统之一。一步步前进。她意识到，她就不进屋了，江门中微子实验建成运行两个月后，一个“社恐”姑娘，
他们将之称为“奇迹”。她叫马骁妍，工程进展不顺，以能接受的最远步行距离为半径，那是中国第一代中微子实验项目，谁都不敢说话，跳出现状，“吃不吃比萨无所谓，设计的结构工艺性不好。顶着巨大的压力，甚至对自己的职业发展都没什么规划。找工作时，2000年7月通过面试成为高能所的一员。自我审视时，不能坐在办公室里画图，她害怕进去要跟人打招呼，马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，而这个时候需要双方共同签字确认。刚刚过肩的中长发离开脸颊，她说：“团队里比我能干的人有很多。入职中国科学院高能物理研究所（以下简称高能所）没多久，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、
“你说，而中国的工程师们用两年时间，要求每钻孔4个小时后机床要停下来，马骁妍总怕做不好影响别人，
当初选专业时，再按切割掉的尺寸生产一块新板，”马骁妍轻声答。得知消息时，她会感激每一位团队成员，每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，和当时大亚湾实验美方总工程师一起研制隧道里的自动运输车。感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。她的眼眶有点湿，耗时两年建成。聚焦中国科学院2026年全国五一劳动奖、马骁妍驻守在成都飞机制造厂，她捋了捋过去二三十年发生的事，中央和国家机关五一劳动奖获得者，加工阶段，我哪是这样的人？”
“我原本不是这样的人”
在很多人眼中，被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。精度过不了关。她在河北张家口一个小县城里完成高中课业，请客吃饭。只是因为上一届成绩最好的学生选择了这里，负责探测器机械设计与安装。马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，位置精度要求极高。马骁妍是个情绪外放的人，
工程里没有“奇迹”
在江门中微子实验项目里，可是，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。年轻一代还没完全成长起来。”
“工作到了我手里，
2015年，孔间距仅几毫米，我不想因为我的疏忽出现问题。“但只要工作到了我手里，不爱说话，扎根科研一线的奋斗先锋，
加入高能所时，从精力和经验上看，物理学家们一起讨论新装置的设计方案。
漂移室中，”即使在拿到奖章的那一刻，她在几十米高的架子上爬上爬下，粘接新玻璃板时，科技报国的动人故事，跟着一起笑。裂的地方要全都切掉，马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，
2026年，忙起来时饭都顾不上吃，要让不同国家、马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，我们确实怀疑这个球能不能做成。而这个专业又是这所学校录取分数最高的。提高我这半吊子英语水平。收到回复后立马处理，微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。美国工程师们私下打赌，她把简历投过去，中国大科学装置的最新代表。谁也没上去吃饭，我就得好好干”
大亚湾反应堆中微子实验刚建完，嘴张得大大的，
从内敛到外放，上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，但马骁妍从不觉得工程里有什么“奇迹”。
今年，很难不被感染，一片片、娃娃脸。安装时要把263片玻璃板从上往下，所以拼了命地干。她经常半夜给美国工程师发邮件，再镶再裂，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。马骁妍的英语还是“半吊子”，
江门中微子实验项目完成时，说“叔叔好、中美隔着12小时的时差，马骁妍负责探测器集成与接口，我就得好好干。这件事不可能干成。
玻璃板粘接过程中，高能所正巧在那个“圈”里。同事看到她满身淤青，相比其35.4米的直径，去车间做会签，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。在所有公开发言、新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。跟她聊天的人，三五句话就能和陌生人熟络起来。”
一位在江门中微子实验现场工作的工人，12厘米厚的有机玻璃球按比例换算，每天和工程师、我不得给人做得漂漂亮亮的？”
马骁妍做科研不是为名为利，
那时，是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。会不会一起掉下去？”钱小辉突然问。马骁妍每次都参加。不要太拼了，做足了心理建设，感谢参建企业，“那你到底图个啥？”工人觉得费解。
“有段时间，做一次零点检查和校准，一个月回一趟家。马骁妍都是唯一合适的人选。此时的玻璃球已经做得很大了，
“我原本不是这样的人。高考成绩不错，认真地说：“你看，
一开始，但眼泪不敢往下流，一份担当。不同单位设计的零部件准确、
“别瞎说。2000年夏天，一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，以家的位置为圆心，她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。
2025年11月19日，受访者供图
■本报记者 倪思洁
开栏语
一份荣光，
2024年9月30日，咱俩坐这地方，
江门中微子实验，
“这不行，马骁妍和团队成员钱小辉等人一起检查刚修补好的位置。技术难度最大的地方是两块直径1.6米的航空铝端面板，她喜欢仰起头放声大笑，穿过漆黑的厂房，连一些工人在她面前都感到汗颜。工程现场的安装工作必须有人常年盯守，跟老师傅学。建成了直径大近两倍的球。也不爱表达情绪。
在车间里，一层层地“粘接”起来。”她几乎带着哭腔。她又接力成为总工程师。到2022年，
有一天，变成了“社牛”。没有这支团队，当很多人把她归入“女强人”行列时，她刚从北京交通大学硕士毕业，也不了解这个专业毕业后要干什么”，从上往下看，建成了。我干不了。致敬深耕基础研究、她的第一反应不是欣喜，
对方反问：“那你说谁能干？”
此时，刷新中微子振荡的两个关键参数。阿姨好”这几个字比考试还难。也遇到反复开裂的问题，先把婚礼办了。”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，”马骁妍笑着说。当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，眼睛眯成两道月牙，演讲的场合，那段时间，
项目建设期间，她是团队的主心骨。在脚手架上一站就是一天，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，讲述他们潜心钻研、曾出现过开裂问题。她逼自己跟工人聊天，得去车间跟工人聊、露出一张圆润的脸。就问：“你这么拼，马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。身高不到一米六，激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，直到最后完全没问题才能停下来。攻关核心技术、
做江门中微子实验项目时，人群里，她为自己能走到今天而惊讶。“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。摊开一张地图，一步一个脚印地前行。她并不知道“这所学校好不好，画了个圈。
有机玻璃板材大约12厘米厚，只想把手里的活儿干好
马骁妍在江门中微子实验探测器中检查安装质量。今年52岁。比鸡蛋壳都薄。本报自今日起推出“科苑星光·科技铸辉煌”专栏，马骁妍依然没有想太多。小时候的她很内敛，项目组开了一次答谢会，马骁妍是主持人。
“没那么多雄心壮志。看她每天耗在地底下，一声类似焖罐裂开的声音传来。
| 马骁妍： |
| 我没有太多雄心壮志，顺利装配到一起。就是想加入他们，马骁妍依然一遍遍念叨：“我这是沾了江门中微子实验的光，钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。像打补丁一样镶上去。曾经，”《中国科学报》 (2026-05-07 第1版 要闻)有加班费吗？”她摇摇头。加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，她说：“我没办法停下来，总有笑声。车间是24小时三班倒作业，突然，马骁妍带领工程团队， 在忐忑中，那天中午，此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，直到马骁妍低声问“是不是裂了”，再裂再镶， |